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Glæsileg dagbók. Á undan hverri
viku er margþættur fróðleikur um
52 fugla og glæsilegar ljósmyndir
af þeim.

Spæjara-
hundurinn

Stórskemmtilegt og
spennandi ævintýri um
afar klókan hund sem
fær í loppurnar sakamálin
sem lögreglan hefur
gefist upp á.

Ekki var það
illa meint

Ljóðaúrval Hjálmars
Freysteinssonar
kemur öllum í
gott skap.

Ógn

Dulúð, spenna, kynja-
skepnur, ástir. Bók fyrir
unglinga á öllum aldri!
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Silja Björk Huldudóttir

silja@mbl.is

„Mig langaði að fara aðra leið að því
að minna á póstmódernísku hug-
myndina um textaleika skáldverks-
ins með því að láta textana sem per-
sónurnar í Ljósgildrunni lesa lita
vitund þeirra og ég leik mér með
margvísleg textatengsl. Lesandinn
þarf samt alls ekki að þekkja allar
þessar vísanir til að skilja eða njóta
bókarinnar, enda reyndi ég að skrifa
hana þannig að hún væri skemmtileg
aflestrar,“ segir Guðni Elísson um
skáldsöguna Ljósgildruna sem hann
hefur sent frá sér og í gær var til-
nefnd til Íslensku bókmenntaverð-
launanna í flokki fagurbókmennta.

Undirrituð getur hiklaust tekið
undir með Guðna um skemmtana-
gildið, því þó bókin sé mikil að um-
fangi er hún alls ekki þung aflestrar.
Ljósgildran telur 232 þúsund orð
sem fylla sléttar 800 blaðsíður. Hún
inniheldur margar ólíkar tegundir
texta, m.a. prósa, ljóð og skáldsagna-
brot, auk þess sem hún rúmar fjölda
textavísana í heimsbókmenntirnar.
Má í því samhengi nefna höfunda og
verk á borð við Njálu, Laxness,
Shakespeare, Biblíuna, Dante, Ovid,
Tolstoj, Jane Austen, James Joyce
og Tsjernísjevskí. Vísanirnar birtast
ýmist sem beinar textatilvitnanir eða
skírskotun til atburða, persóna og
aðstæðna úr bókmenntunum. Á sama
hátt vinnur Guðni með ólíkar bók-
menntagreinar á borð við hrollvekj-
una, epíska söguljóðið, fantasíuna og
satíruna, sem býður eðli málsins
samkvæmt upp á margvíslegar túlk-
anir. Í þessu margradda verki flétt-
ast saman tveir heimar þar sem segir
frá „harmrænum ástum hjónanna
Jakobs og Láru um leið og íslensku
stjórnmála- og menningarlífi er lýst á
gráglettinn og afhjúpandi hátt,“ eins
og segir í kynningartexta Lesstof-
unnar.

Myndmálið eins og meinvarp

Er það rétt skilið að bókin eigi sér
um 20 ára aðdraganda?

„Fyrsta myndin sem varð til í
höfðinu á mér sem tengist þessari
bók varð til á haustmánuðum 2000.
Þá sá ég mann koma inn um hóteldyr
á Þingvöllum þakinn snjó og ég vissi
að þetta var aðkomumaður sem hafði
í hyggju að kaupa þetta hótel,“ segir
Guðni og rifjar upp að á þessum tíma
hafi nýfrjálshyggjan verið í mikilli
uppsveiflu um allan heim. „Ég fór að
hugsa um spennuna milli hins þjóð-
lega og alþjóðlega. Hvernig erlendir
markaðir eru hægt og rólega að taka
yfir og slá eign sinni á jafnvel hluti
sem aldrei höfðu verið til sölu áður.
Nokkrum vikum seinna kom upp
mynd sem ég sótti í Flateyjarbók og
gerist á kamrinum í byggingu sem
tengd er valdi í huga þjóðarinnar. Ég
sá þessar tvær myndir og hugsaði:
Þarna er eitthvað sem mig langar að
flétta saman,“ segir Guðni og rifjar
upp að á árunum 2003 til 2006 hafi
hann unnið að bók sem átti að fjalla
um íslenska bankahrunið.

„Mér fannst svo skrýtið að allir
væru að tala upp bankastarfsemi á
Íslandi. Það ríkti blind vissa þegar
rætt var um þekkingu Íslendinga í
bankamálum. Ef maður hefði átt að
trúa þeirri frásögn hefði maður nán-

ast þurft að leita yfirnáttúrulegra
skýringa á þessari sérgáfu,“ segir
Guðni og rifjar upp að hann hafi
vegna anna lagt skrifin til hliðar vor-
ið 2006 og þurft að horfast í augu við
það eftir hrunið að skáldsagan væri
ónýt. „Fyrir hvatningu frá eiginkonu
minni [Öldu Björk Valdimarsdóttur]
tók ég aftur upp þráðinn í ársbyrjun
2016. Fljótlega fleygði ég þeim 200 til
300 síðum sem ég var búinn að
skrifa,“ segir Guðni og bendir á að
aðeins tvö brot úr upphaflegu bók-
inni hafi ratað inn í Ljósgildruna.

„Strúktúrinn var samt til staðar
sem og persónugalleríið í þeim skiln-
ingi að ég sameinaði persónur og
breytti hlutverkum þeirra. Ég hagaði
mér þannig eins og nýríkt fífl sem
flytur inn í hús í Þingholtunum og
byrjar á því að rífa allar innréttingar
út, en húsið er þarna ennþá. En þó ég
hafi teiknað strúktúrinn nokkuð ná-
kvæmlega upp áður en ég byrjaði að
skrifa, lét ég það þó aldrei trufla
mig,“ segir Guðni og nefnir sem
dæmi senuna af dauða Láru. „Sú
sena hafði verið skýr í höfðina á mér í
14 ár, en þegar ég loksins skrifaði
hana varð útkoman allt öðruvísi,“
segir Guðni og tekur fram að þó bók-
in sé 800 blaðsíður hafi hann, út af
strúktúrnum, þurft að passa allan
vaðal.

„Það sem virðast vera útúrdúrar í
sögunni eru það aldrei, heldur eru
þetta leiðir til að spyrja spurninga og
draga fram ákveðin viðfangsefni.
Þannig er myndmálið í sögunni nán-
ast eins og meinvarp. Lesendur geta
fundið hjarta eða uppsprettu ákveð-
innar myndar í sögunni, en sjá hana
síðan endurspeglast á 20 til 30 stöð-
um í bókinni,“ segir Guðni og bendir
á að skynjun lesenda á myndunum
breytist sökum þessa í öðrum lestri.
„Ég segi stundum að ég noti smjör-
klípuaðferð til að skrifa söguna. Með
því á ég við að ég er stöðugt að benda
lesandanum á tiltekna hluti í text-
anum á meðan ég læði aðalatriðinu í
gegn framhjá. Lesandi í annarri um-
ferð tekur frekar eftir þessu, því
hann veit hverju hann á von á. Það
eru lúpur í frásögninni þar sem ég

bind saman viðfangsefnin. Bókin
gengur þannig í endalausa hringi og
speglast eftir ýmsum leiðum, jafnt í
beinum lýsingum, persónugalleríinu
og sjálfum strúktúrnum.“

Vonin er móðir heimskunnar

Þú vinnur mikið með ljós og
skugga í bókinni, en snýrð engu að
síður upp á hefðbundnar viðtökur.
Hvað getur þú sagt mér um það?

„Ég sný hlutunum á haus. Sam-
kvæmt hefðinni er ljósið uppspretta
lífsins. Ljósvæðing heimsins tengist
framfaratrúnni og trúnni á það að við
getum alltaf haldið settu striki. Í
Ljósgildrunni er birtan flóknari og
getur stundum verið óþægileg,
hættuleg og jafnvel falið í sér dauða,“
segir Guðni og bendir á að bókin sjálf
svari því á um 15 mismunandi vegu
hvað ljósgildran sé þótt túlkunar-
möguleikarnir séu fleiri. „Þeir kaflar
bókarinnar þar sem birtan er mest
eiga það allir sameiginlegt að snúast
um þrána eftir því að stöðva tímann
og þrána um að hefja sig yfir for-
gengileikann, sem er bundinn inn í
þjóðsönginn okkar þar sem hver dag-
ur er þúsund ár,“ segir Guðni og
bendir á að þrír lykilkaflar bók-
arinnar um ljósið séu nákvæmlega
1.000 orð.

„Í þeim skilningi er esoterísk
talnafræði í sögunni, bæði þar og víða
annars staðar,“ segir Guðni og tekur
fram að hann vilji í raun ekki svara
spurningunni um ljósið og ljósgildr-
una of skýrt í viðtalinu. „Ég get þó
sagt að hugmyndin um ljósið er í ein-
hverjum skilningi orðsins tengd því
hvernig tilgangsríkustu hlutir geta
afvegaleitt okkur,“ segir Guðni og
vísar þar til pólska orðatiltækisins:
Vonin er móðir heimskunnar.

Einhver gæti spurt hvar gæskan
sé í bók þinni?

„Bókin er full af gæsku, hlýju og
mannleika en söguvitundin staldrar
aldrei við það vegna þess að vitund
sögupersónanna er svo sködduð eða
brotin, að hún staldrar ekki við hið
góða. Jakob er t.d. svo uppfullur af
eigin sorg að hann tekur ekki eftir
því að föt dóttur hans koma hrein

heim af leikskólanum. Þarna er hóp-
ur af fólki sem veit hvað er í gangi og
passar upp á Lilju, dóttur hans, þegj-
andi og hljóðalaust.“

Þú notar íróníu markvisst sem frá-
sagnaraðferð. Hvers vegna?

„Ein leið til að skoða bókina er að
skoða hana sem rómans í gamla
klassíska skilningi orðsins og sem
menippíska satíru. Þannig má segja
að þetta séu tvær skáldsögur sem
fléttast saman eins og ying og yang.
Strúktúr sögunnar er mótaður af
þessari frásagnarbyggingu. Í ein-
hverjum skilningi ryðst menippíska
satíran, þ.e. írónían, inn í heim sak-
leysisins, sem er samt próblematískt
sakleysi því þar ræður annar karl
ríkjum. Írónían í sögu Láru og Jak-
obs er því flóknari en í menippísku
samfélagssatírunni.

Ástæða þess að mér finnst gaman
að nota íróníuna er að í raun liggur
merkingin hjá lesandanum. Einfald-
asta skýringin á íróníu er að þú segir
eitt en meinar annað. Í óræða bilinu á
milli merkingarinnar og textans
sjálfs þarf túlkun lesandans að fara
fram. Lesandinn þarf að spyrja sig
hvort sagan standi með tilteknum
persónum, hver sé afstaða lesandans
gagnvart persónum og til söguvit-
undarinnar. Þetta verður miklu erf-
iðara þegar söguvitundin er fljótandi
eins og reyndin er í Ljósgildrunni.
Lesandinn þarf sífellt að vera að end-
urstilla sig þegar hoppað er á milli
huga. Afstaðan til persónanna á líka
að breytast eftir því sem lesandinn
fær fleiri upplýsingar.“

Sögur sem stýringartæki

Í ákveðnum skilningi má segja að
undir lok bókar þinnar ruglir þú í les-
andanum með þeim afleiðingum að
maður þarf að endurmeta fyrri lestur
og langar helst að byrja strax aftur á
bókinni til að fá dýpri skilning. Meðal
þess sem lesandinn þarf að skoða er
hvað sé raunverulegt og hvað skáld-
skapur. Eða hvað?

„Spurningin um tengsl skáld-
skapar og veruleika er eitt af grunn-
verkefnum sögunnar og er eitt af
þeim viðfangsefnum sem ég vinn með

í bókinni. Í einhverjum skilningi
orðsins fjallar Ljósgildran í grunninn
um frásagnir. Hvernig við í raun fær-
um allt í einhvers konar tilgangsríkar
formgerðir, líka frásagnir af dauða.
Myndirnar sem við notum eru mót-
aðar af þessu,“ segir Guðni og bendir
á að allar sögurnar sem sagðar eru í
bókinni hafi markmið.

„Allar sögurnar í Ljósgildrunni
eru stýringartæki, leiðir til að hafa
áhrif og leiðir að sveigja lesandann
að vilja sínum – og á það jafnt við um
sögurnar sem söguhöfundurinn segir
lesandanum og þær sögur sem per-
sónurnar segja sjálfar,“ segir Guðni
og bendir á að þeir lesendur sem lesi
bókina aftur láti eðli málsins sam-
kvæmt ekki sveigja sig jafn auðveld-
lega. „Við endurtekinn lestur fer les-
andinn að sjá smjörklípurnar betur
auk þess sem afstaðan til persónanna
breytist,“ segir Guðni og bendir á að
margar frásagnir í bókinni þjóni því
hlutverki að binda fólk saman, að
tengja mennskjur og samfélagshópa
„En sumar sögur eru líka þess eðlis
að þær einangra eða splundra
tengslum,“ segir Guðni og bendir
sem dæmi á að Jakob noti sögur til að
réttlæta vanrækslu sína gagnvart
sínum nánustu.

„Melódrama er mikilvægt element
í sögunni og ég skoða hvernig meló-
drama getur hamlað mannlegum
samskiptum. Þannig verður harmur
forsætisráðherrans vegna fráfalls
móður sinnar melódramatískur, þó
hann sé líka raunverulegur. En þessi
bakgrunnur skýrir líka hvers vegna
forsætisráðherrann handvelur Jakob
sem verðlaunahafa nýju bókmennta-
verðlaunanna sem kynnt eru til sög-
unnar í bókinni. Valið á sér sál-
fræðilegar ástæður þar sem Jakob er
að syrgja móður og forsætisráð-
herrann missti mömmu.

Valið hefur því ekkert endilega
neitt með gæði verðlaunaljóðsins að
gera,“ segir Guðni og tekur fram að
það sem honum finnist mest spenn-
andi við að vinna með textabrot í bók
sinni sé að ekkert þeirra standi eitt
og sér. „Það er enginn texti sem
stendur óháður einhverju öðru. Það
er alltaf merkingarleg athöfn í öllum
textum þar sem þeir hafa allir til-
gang. Tilgangurinn liggur ekki bara í
því sem segir í textanum heldur í
áhrifunum,“ segir Guðni og nefnir
barnasöguna um Sissu sippustelpu.
„Les Jakob söguna fyrir dóttur sína
eða ekki? Hægt og rólega verður les-
andinn óviss um það hvort þessi saga
hafi raunverulega verið til eða ekki
eða hvort hún sé hluti af einhverri
sturlun Jakobs,“ segir Guðni og tek-
ur fram að hann hafi með sjálfum sér
svarað öllum þeim spurningum sem
bókin veltir upp án þess að þeim sé
öllum svarað í verkinu. „Ég hef t.d.
svarað því fyrir sjálfum mér hvort
Jakob hafi í reynd stolið verðlauna-
ljóðinu af konu sinni heitinni.“

Hefur þú með Ljósgildrunni sagt
skilið við allar persónur verksins?

„Nei, H.M.S. Hermann á sennilega
eftir að snúa aftur í annarri bók síðar,
þó ekki þeirri næstu sem ég skrifa,
því hún verður ástarsaga og fyllri af
hlýju og manngæsku en þessi fjandi
og algjörlega laus við íróníu,“ segir
Guðni.

Lengri útgáfu viðtalsins má lesa á
mbl.is.

Morgunblaðið/Eggert

Guðni Elísson segir að við endurtekinn lestur Ljósgildrunnar breytist afstaða lesenda til persóna og atburða.

Merkingin liggur hjá lesandanum
- „Hugmyndin um ljósið er í einhverjum skilningi orðsins tengd því hvernig tilgangsríkustu hlutir
geta afvegaleitt okkur,“ segir Guðni Elísson sem sent hefur frá sér skáldsöguna Ljósgildruna


